Monday, November 7, 2016

Mie Ayam Mas Marno

Aroma bakso di gerobaknya
Menyengat seperti bau gemerlap urban kutaraja yang menusuk dusun-dusun. Bumbu instant menyemerbak hingga ke tepi kota. Pelan dan tak kuasa dihambat.

Meskipun begitu, Kutaraja hanya mewangi ketika selendang Walikota dikibaskan secara politis. Itu pun penuh perhitungan laba-rugi. Sebab, dari kolong-kolong kekuasaannya, bau tak waras memenuhi kota saat kekuasaan sedang digilai semua politikus.

Baunya menguap seperti kerap menyeruak dari bawah jembatan Krueng Neng Lamteumen Barat, tempat Marno menggelar lapak.